Баку
с Вячеславом
Сапуновым

Прощай, Баку! Синь тюркская, прощай!
Хладеет кровь, ослабевают силы.
Но донесу, как счастье, до могилы
И волны Каспия, и балаханский май.

Ручьи — чернила нефти.
Баку. Плосковерхие дома. Горбоносые люди.
Баку. Никто не селится для веселья.
Баку. Жирное пятно в пиджаке мира.
Баку. Резервуар грязи, но к тебе я тянусь любовью более, чем притягивает дервиша Тибет, Мекка — правоверного, Иерусалим — христиан на богомолье.

Я люблю Баку с его генуэзскими очертаниями, с его иерусалимскими холмами, с его выжженными высотами и врезанными в камень колеями пригородных дорог, с его скорпионами, фалангами, змеями в расселинах камней и сухими благоухающими травами по теменям скал...

Я помню, как во время бакинских гастролей с Райкиным мы обедали в красном уголке галантерейного магазина. Оказывается, это был подпольный ресторан. Грузовичок привозил свежайшую осетрину, и прямо там, в магазине, готовились изумительно вкусные блюда! Я спрашивал: «Аркадий Исаакович, при чем здесь галантерея?» Он вполголоса говорил: «Ничего не спрашивай, кушай спокойно». И я прекратил эти исследования...

Скоро Баку предстал перед нами во всей своей красе; мы как будто сходили с неба.
На первый взгляд есть как будто два Баку: Баку белый и Баку черный.
Белый Баку, – предместье, расположенное вне города, – почти целиком застроилось с того времени. Черный Баку, – это старый Баку, персидский город, местопребывание ханов, окруженный стенами... (1859)

Баку изумительный, современный, очень красивый и чистый город. Он похож на город будущего. В первый вечер я увидела бульвар, огни и «Кристалл Холл», все это восхитило меня. Я всем сердцем полюбила Баку. В нем удивительным образом соединились традиция и современность. Как итальянка я особенно это ценю, ведь Рим – тоже музей под открытым небом, который при этом стал современным.

Мне настолько понравилось в Баку, что я даже немного позавидовал бакинцам – им посчастливилось жить в таком красивом месте. Которое к тому же постоянно совершенствуется: новые дома гармонично соседствуют со старинными. Радует, что ведутся работы по озеленению города, – я видел много новых парков. Мне даже захотелось подольше пожить и поработать в Баку.

Люблю Баку. Город – это же не просто дома и улицы, а прежде всего люди. А они в Баку потрясающе добрые, замечательные. Когда я слышу слова «Баку» и «бакинцы», вспоминаю многих, прежде всего Ильдрыма Назировича Касимова, директора Азконцерта. Он отправил меня на Международный конкурс в Чехословакию, где я получила свою первую награду – «Золотую лиру» («Братиславскую лиру»). Именно эта награда стала потом моим пропуском на большую эстраду.

Я всегда с удовольствием приезжал в Баку. Очень похорошел центр Баку: весьма эстетичное архитектурное соединение Востока и Запада. Мне нравится то, что я успел увидеть. А люди остались такими же, как прежде: добрыми, радушными, приветливыми.